Recuerdo perdido

Todas las estrellas arden para nada,
iluminan lunas muertas que surcan el vacío,
y es este cielo quien vigila nuestro insomnio.
Aquí abajo, en la piel del mundo
vive la vida, un ser llamado Recuerdo,
su huésped más terrible.

Camino por sendas de hojas muertas
donde el aire y la luz guardan cuentos de colores
que han viajado por todo el universo
hasta hallar este hermoso bosque
donde ahora viven.

Sé que compartir la belleza que ahora admiro,
es lo único que la hará bella;
porque recordarla con exactitud
no será posible nunca más.

Escucharé lo que no oí,
veré lo que no vi,
daré lo que no di.

Hojas caídas, sonidos, luces,
jardines o libros.

Ya recuerdo lugares donde no estuve
y cosas que jamás hice.

Nunca entenderé el miserable consuelo
de amoldar la memoria;
para recordar jardines falsos,
días en los que me amaron
libros que no leí.