Humo

Los poemas que nunca escribiré
se han convertido en humo,
palabras arrojadas al vacío del fuego
pero no al caos.

Nunca el caos fue el camino equivocado. 
(sospecho que morir consiste
en el caótico reparto del espíritu entre otros). 

volutas de humo que se disuelven sin desaparecer del todo.
Humo caliente y blanco

lleno de palabras de distintos colores.

que hacen estremecerse lo revivido,

lo excesivo del pasado.
(Jamás seremos todo lo que somos).

Humo que llega a cualquier sitio sin mapas ni señales

y  se escapa de todas partes

como el agua entre los dedos,

como ese tiempo arenoso que también se va.

Extraña luz la de los poemas

que tan breve ilumina hacia adentro

y en esa noche nos arrastra

lejos de todo como un ser desbocado.

siguiendo solo aquellas palabras arrojadas

a esa distancia imposible de calcular.

como el secreto que nos confía la lágrima

cuando con sólo verla estás en el secreto.

(Lo definitivo de la muerte
es lo que queda cuando ya se ha ido)